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De gevleugelde non

LIENKE EN ANKE VAN NUGTEREN 

De geschiedenis van deze bijzondere 
dame begint ver in het verleden en ver 

van Syros, aan het begin van de 18e eeuw in 
het Perzische Rijk. Daar woonde al sinds 
eeuwen de Armeens-katholieke familie Mi-
rizan, in het dorp Khosjekasjene, gelegen in 
een christelijke enclave van de provincie Na-
chitsjevan, het huidige Azerbeidzjan. Aan 
het vreedzame bestaan van dit dorp kwam 
een einde toen het grondgebied betwist werd 
door de Perzische sjah Nader en de Osmaan-
se sultan Ahmed III. 

Tussen 1710 en 1740 sloegen steeds meer 
christenen op de vlucht voor het oorlogsge-
weld. In 1718 besloot de priester van de Do-
minicaner parochie van Khosjekasjene even-
eens naar veiliger oorden te trekken. Niet al-
leen de gelovigen nam hij mee, maar ook de 
toen al eeuwenoude archieven van zijn kerk. 
Natuurlijk mocht het beeld van de Zwarte 
Madonna niet achterblijven. Onder haar 
hoede vatte deze herder met zijn kudde een 
tocht aan van 1500 km door onherbergzaam 
landschap. Het beeld is nu nog te zien in de 
Sint Polycarpuskerk in Izmir, het vroegere 
Smyrna. 

In die welvarende havenstad begonnen de 
vluchtelingen aan een nieuw leven. Door de 
volgende eeuwen heen werden de met zo 
veel moeite bewaarde archieven verrijkt met 
een alsmaar langere lijst van geboorte-, hu-
welijks-, doop- en overlijdensakten van vele 
generaties Mirizan, ondertussen veranderd 
in Mirzan. Smyrna dankte haar welvaart 
mede aan deze hardwerkende immigranten, 
die aan de stad handelaars, bankiers, en am-
bachtslui leverden. Aan die welvaart kwam 

land, dankzij de katholieke stichting To 
Kastrí. De initiatiefneemster werd een paar 
jaar geleden in Brussel gehuldigd met een 
prijs van de Europese Commissie. Zo ver-
weeft het verleden zich met het heden. 

Eerste Wereldoorlog
Terug naar dat verleden: Sœur Thérèse stond 
niet alleen aan het hoofd van het ziekenhuis, 
ze hield ook de boekhouding bij en was een 
hardnekkige fundraiser, zoals dat nu heet. 
Maar haar al zware taak zou nog zwaarder 
worden. Van april 1915 tot juni 1916 eiste de 
rampzalig voor de geallieerden verlopen 
Gallipoliveldtocht 250.000 slachtoffers, zo-
wel aan geallieerde als aan Turkse kant. De 
zee-engte van de Dardanellen lag bezaaid 
met mijnen en was maandenlang het jacht-
terrein van Duitse onderzeeërs. Vooral de 
Franse mijnenvegers moesten het ontgelden. 
Onder constant kanonnenvuur vanaf de kust 
werden de gewonden dag en nacht in kleine 

weer trappen… Op en neer, op en neer, en 
dat, jarenlang, in gehaast tempo door een 
niet meer zo jonge Zuster Thérèse. We hoop-
ten dat ze zo nu en dan kon uitblazen in de 
schaduw van een olijfboom, met zicht op het 
geschitter van de zee. Maar kijk: een niveau 
lager in die tuin is er weer leven. Het ruikt er 
heerlijk naar bakken en braden. De oude 
gaarkeukens leveren nog steeds werk en lek-
ker eten aan de minder gegoeden van het ei-

Syros is en blijft een verrassend 
eiland met de wonderlijkste verhalen, 
zoals dat van Zuster Thérèse Mirzan, 
in de vorige eeuw moeder-overste 

van het klooster van Sint Sebastiaan 
in de middeleeuwse bovenstad, Ano 

Syros. Een paar jaar geleden wilde 
een Brusselse vriendin aan haar 

kleinkinderen de oorsprong van de 
familienaam Mirzan uitleggen. 

Daartoe klom zij in de stamboom van 
haar man. Zo ontdekte zij dat diens 
oudtante nog niet zo lang geleden 

moeder-overste was van een 
kloosterorde op ons eiland. 

van Ano Syros

abrupt een einde op 13 september 1922 toen 
de ‘parel van de Middellandse Zee’ in de as 
werd gelegd. Maar niet alles ging verloren in 
de vlammenzee.

Sœur Thérèse
In 2014 reisde het met ons bevriende Brus-
selse echtpaar Mirzan naar Izmir. Vriendin 
Thérèse (puur toeval) had inmiddels ontdekt 
dat de priester van de Sint Polycarpus
parochie bij het uitbreken van de brand de 
archieven veilig had gesteld in het aangren-
zende Franse consulaat. Deze documenten 
bevinden zich nu in het Centre des Archives 
Diplomatiques de Nantes. Van groot belang 
voor onze vriendin was het dossier Mirzan, 
série Constantinople, correspondance avec les 
échelles (= handelsknooppunten, red.): 
Smyrne n° 47; een ware Sesam open u: een 
verzameling geschriften, in 1784 in het 
Armeens opgesteld door een telg van de fa-
milie Mirzan en in 1874 in het Frans vertaald 
door een Père Méchitariste. Daarin ontdekte 
ze de genealogie van de familie Mirzan vanaf 
de 16e eeuw tot 1784, gebaseerd op de 
parochiale registers van de Dominicanen in 
Khosjekasjene.

Terug naar Smyrna. Op 26 december 1862 
noteerde de priester van dienst de geboorte 
van Marie Thérèse Catherine Mirzan, doch-
ter van Laurent Polycarpe Mirzan en Uranie 
de Caravel. Al op jonge leeftijd voelde het 
meisje zich aangetrokken tot een leven in 
dienst van de armen en hulpbehoevenden. 

Zij deed haar postulaat (kloosterproeftijd, 
red.) bij de Kapucijner Orde in Constantino-
pel. Daarna verbleef zij zes maanden in Pa-

rijs, in het moederhuis van de Filles de la Chari-
té de Saint Vincent-de-Paul. Op 12 november 
1892 trad zij toe tot deze Orde. Ze werd naar 
Skoútari gestuurd, aan de Aziatische kant van 
Constantinopel. Daar gaf ze acht jaar lang les 
aan Griekse, Armeense en Turkse kinderen. 
Mede dankzij haar talenkennis (Frans, Grieks 
en Turks) werd ze als ‘Dienares der Armen’ 
overgeplaatst naar Syros, waar ze voet aan wal 
zette op 1 augustus 1900. Ze was toen 38. Op die 
leeftijd en met haar ervaring was ze de ideale 
persoon om het Hôpital de Syra te leiden. Deze 
Franse instelling lag hoog in de bovenstad, in de 
schaduw van de burchtkerk Ayos Yoryos. De 
bedelorde waartoe Zuster Thérèse behoorde 
was al werkzaam op Santorini sinds 1841 en had 
zich in 1884, op aandringen van de plaatselijke 
bisschop, uitgebreid naar Syros. De Zusters 
hadden hun handen vol. Sœur Thérèse betrok 
een van de door tuinen omgeven paviljoenen 
achter de kapel van de Sint Sebastiaan parochie. 
Zij nam de leiding van een drukbezochte poli-
kliniek. Alle eilandbewoners, ook de aller-
armsten, waren er welkom. Voor de ouden van 
dagen richtte zij een rusthuis op; voor de klein-
tjes, waaronder veel weeskinderen, een crèche. 
Het geheel vormde een dorp op zich met moes-
tuinen, een eigen waterput, gaarkeukens, ver-
scheidene eetzalen en een huishoudschool. Het 
twee verdiepingen tellende ziekenhuis bood ka-
mers voor één, twee of vier personen.  

Verval
In mei 2015 kwamen onze Brusselse vrienden 
naar Syros. Mijnheer Mirzan werd steevast in 
het Grieks aangesproken omdat zijn Levantijn-
se afkomst nog zo duidelijk herkenbaar is. Sa-
men met een Syrianós vriend speelden we voor 
gids en loodsten hen door het labyrint van de 
oude stad. Wij waren gewend aan de vervallen 
staat van het toenmalige ziekenhuis en alles er-
omheen. Alleen de Sint Sebastiaan kerk doet 
nog dienst en wordt dus mooi onderhouden. 
Een verroest smeedijzeren hek ernaast geeft 
toegang tot een overwoekerde tuin. Met ontzag 
beklommen we de marmeren trappen die naar 
lege zalen met gapende ramen leiden. Een trap 
op, een gang door, een trap af, weer een gang, 

FOTO’S: AUTEURS EN ARCHIEF FAMILIE MIRZAN

Sœur Thérèse Mirzan 50 jaar 

(1862, Smyrna – 1956, Ano Syros)
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bootjes naar de hospitaalschepen vervoerd. 
Al tijdens de eerste weken van het offensief 
kwamen de uitgeputte manschappen van het 
Frans-Levantijns expeditiekorps aan op Sy-
ros. De zwaksten en de zwaargewonden 
stroomden het Hôpital Français binnen. Ve-
len dankten hun leven aan de goede zorgen 
van de Zusters. Er was gebrek aan chirurgen 
voor de operatiezaal en aan geschoold perso-
neel voor de ziekenboegen. Ondanks al het 

extra werk, en te midden van zoveel chaos en 
ellende, hield Sœur Thérèse het hoofd koel. 
Zij werkte onvermoeibaar door. Er zijn foto’s 
en brieven uit die tijd. We zien haar in haar 
donkerblauwe habijt, onder de sneeuwwitte 
vleugels van haar stijf gesteven kap, gaande 
van het ene ziekbed naar het andere. Vaak 
bleef ze bij zo’n ijzeren ledikant staan en sprak 
een bemoedigend woord. De patiënten zei-
den over haar ‘ze heeft ons als een moeder land, bood Syros immers een veilige thuis

haven voor de vluchtelingen uit Klein-Azië. 
Tezelfdertijd probeerde ze zo veel mogelijk 
leden van haar familie naar Syros te krijgen. 
Met haar hulp konden deze vluchtelingen 
een nieuw leven opbouwen. Maar de vrouw 
die zo in aanzien stond bij de Franse Staat 
probeerde tevergeefs de Griekse nationaliteit 
te bemachtigen. In 1922 was zij immers geen 
onderdaan meer van het Ottomaanse Rijk. 
In 1938, in de aanloop van de Italiaans-Duit-
se bezetting van Syros, richtte de toenmalige 
bisschop van het eiland de zoveelste smeek-
bede tot de Griekse minister-president 
Ioannis Metaxás. Die zou immers met één 
handtekening de Griekse nationaliteit kun-
nen verlenen aan Sœur Thérèse. Maar ook 
deze brief bleef onbeantwoord. 

Het einde
In juni 1940, op haar 78e, gaf de moegestre-
den Zuster het beleid van ziekenhuis en rust-
huis door aan Zuster Anna Stamboulian. 

Deze had als peuter de brand van Smyrna 
overleefd en was al jaren werkzaam op Syros. 
In mei 2014 zouden wij haar bezoeken op het 
nieuwe adres van het rusthuis van de Sœurs 
de la Charité de Saint-Vincent-de-Paul. Dit 
door fondsen van de Niarchos Stichting 
prachtig gerestaureerde pand ligt in de wijk 
Vaporia, in de benedenstad van Ermoúpoli. 
We werden begroet door Zuster Lucie, in een 
salon met veel verguldsel en rood pluche. Na 
de koffie stonden we op wat het mooiste ter-
ras van de stad moet zijn, met een onbelem-
merd uitzicht over de turquoise zee. Je zou 
bijna wensen oud en rijk genoeg te zijn voor 
een kamer hier! Helaas was de toen al hoog-
bejaarde Zuster Stamboulian die ochtend te 
verward om ons te ontvangen. Toch wilde 
Zuster Lucie nog een poging doen. Met een 
groepsfoto van de nonnen in de tuin van het 
Sint Sebastiaan Klooster snelde zij naar de 
kamer van Sœur Stamboulian. Even later kon 
ze ons met duidelijk plezier melden dat de 
Zuster meteen haar Overste had herkend en 

verzorgd’. De Franse consul was hiervan getui-
ge en schreef een rapport aan zijn ambassade 
in Athene: ‘Frankrijks kinderen werden met 
liefde omringd door de moederlijke zorgen 
van de Zusters. Dankzij hen vonden zelfs de 
allerzieksten hun levensvreugde terug en werd 
hun heimwee verzacht.’  Dit rapport maakte 
zo’n indruk op de Franse autoriteiten dat deze, 
jaren later, Sœur Thérèse zouden eren met het 
Croix d’Argent de la Légion d’Honneur. 

Ondertussen woedde de oorlog in de Ege-
ïsche Zee voort. In 1916 werd het hospitaal-
schip de Braemer Castle door een mijn ge-
raakt. De overlevende bemanning van het 
zwaargehavende schip werd overgebracht 
naar het Franse ziekenhuis van Syros. In 1917 
werd het transportschip Arcadian getorpe-
deerd. De 30 slachtoffers van die ramp spoel-
den aan op de stranden van de verschillende 
Cycladeneilanden. In 1921 kwam het Syra 
New British Cemetery tot stand. Op die plek 
vonden 111 manschappen, onder wie 30 zee-
lui, hun laatste rustplaats. Als we in de buurt 
zijn, leggen we een bloemetje op een van de 
graven in het door de Commonwealth War 
Graves Commission keurig bijgehouden kerk-
hof aan de voet van Ano Syros. A soldier of the 
Great War, known unto God lezen we op de 
meeste grafstenen. 

1922
Ook na 1918 werd de Zusters weinig rust ge-
gund. De Klein-Aziatische Catastrofe met de 
zoveelste reeks wreedheden en misère volgde 
WO I op de voet. In september 1922 werd 
Smyrna met de grond gelijk gemaakt. Vanaf 
eind 1922 nam Thérèse de zorg op zich voor 
een groeiend aantal weesjes. Samen met an-
dere eilanden en enkele steden op het vaste-

had uitgeroepen: Mais c’est ma Sœur Thérèse 
de la Haute Ville! Van de goedlachse Sœur 
Lucie hoorden we de volgende anekdote, ge-
leverd in Levantijns getint Frans: ‘Een van 
onze zusters wist aan boord te komen van 
een oorlogsbodem die in de baai van Smyrna 
voor anker lag. Aan dek heerste grote chaos 
en zij kwam in het gedrang. Een open luik 
werd haar bijna fataal. Eén verkeerde stap en 
zij verdween tot aan haar nek in het ruim, 
maar werd gered door de gesteven punten 
van haar kap. Daar hing ze, tot helpende han-
den haar eruit trokken. Vous vous imaginez?’ 
Ja, wij konden het ons zo voorstellen, en pre-
velden met Sœur Lucie ‘God zij geprezen!’ 

Op 28 januari 1956, na een lang ziekbed, 
stierf Sœur Thérèse in het klooster van Sint 
Sebastiaan, in haar geliefde Ano Syros. Ze 
kreeg een grootse begrafenis. Maar op het 
katholieke kerkhof is van haar laatste rust-
plaats niets te bekennen: als bedelzuster blijft 
zij nederig en letterlijk onopgemerkt na dat 
zo verdienstelijke leven. 

De bezorgdienst van stichting 

Τo Kastrí, die maaltijden brengt 

bij de minder gegoeden van 

het eiland

Op de Syra New British Cemetery: A soldier of the Great War, known unto God

Voormalig Hôpital Français

Groepsfoto van de nonnen in de tuin van het Sint Sebastiaan Klooster




